FOOD IS IN THE AIR

Roma è unica: si sente profumo di cibo per strada a tutte le ore. Cammino e sento odore di carne alla brace, proveniente da ristoranti ma anche da terrazzi in cui qualcuno sta armeggiando con il suo barbecue, pure d’inverno. E la tentazione è quella di suonare tutti i citofoni pur di salire, rubando anche solo una bruschetta o uno spiedino.

Qualche via più avanti, le narici sono catturate dall’odore di pane o brioche appena sfornati, un odore persistente che mi accompagna per parecchi metri, mentre faccio un respiro profondo per trattenerlo meglio. Ed è così che ho visioni di maritozzi con la panna, filoncini croccanti alle olive o rosette ancora tiepide a cui staccare subito il bottone centrale.

Non parliamo poi di quando passo vicino a finestre aperte o a piani bassi di case: quasi posso indovinare cosa è stato preparato per pranzo! L’odore più comune è quello del soffritto, che sia di aglio o di cipolla, immancabile per ripassare la cicorietta o per condire la pasta. Mi sembra di vedere lo spicchio rosolare, con la padella leggermente inclinata e il peperoncino che scivola tutto da una parte…

Quell’odore se la batte con il fritto, più presente dello smog nell’aria della capitale. Che si tratti di polpette, patatine, fiori di zucca, baccalà o cotolette, qui è tutto un friggichetipassa. Ormai il mio naso è allenato, potrei anche arrivare in finale al quiz “di che fritto sei”, vincendo una schiumarola nuova o una scorta per un anno di carta assorbente.

Che il mio olfatto sia diventato esperto me ne sono accorta proprio poco tempo fa: entrata nel palazzo, davanti alla porta, mi sono imbattuta nella vicina e sniffando con attenzione le ho chiesto: “Hmmm, cos’è? Melanzane fritte? Parmigiana?” e lei, con un sorriso compiaciuto, ha risposto “Sì, brava”.

Inutile dire che quell’incontro è stato fatale: avrei dovuto per forza mangiare la parmigiana anche io, quel giorno. Peccato che aprendo il frigo mi sia accorta che avevo sì le melanzane, ma non tutti gli altri ingredienti necessari. Sconsolata stavo per richiudere lo sportello, ma poi a propormi una valida alternativa è spuntata lei, accanto alla scatola dei formaggi: la pasta fillo che non vedevo l’ora di provare.

Con estrema naturalezza, tra le mie mani è diventata carta per origami e modellare cestini è stato divertente come quando da bambina creavo le forme degli animali. E se il cestino vi fa pensare ad una mongolfiera, non è colpa di odori buoni che stordiscono ma avete visto bene: accomodatevi e fatevi portare dove preferite…

In attesa di riempire cestini di margherite, un po’ di primavera qui è arrivata…